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Apie tragiškas pabaigas ar apoka-
lipses reikia pradėti nuo kolapsų.  Tai 
– būsena, kurios nelinkime saviškiams, 
užtat su nuoširdžiu džiaugsmu palinkime 
kaimynams. Tam tikslui mums niekada 
nemaišė ir nemaišo atstumai, teritorijos ar 
kulinarijos. To gero mums, šiauliečiams, Nukelta į 2 p.
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KOLAPSAI IR 
APOKALIPSĖS

Kokia ateitis laukia miesto?Kokia ateitis laukia miesto?

kas tik galėjo, kiekvieną šimtmetį net po 
kelis kolapsus linkėjo. Taigi, rašant apie 
kolapsus, kuriuos patyrė mūsų miestas, 
būtina juos įvardinti apokalipsėmis, tuo 
labiau, kad kiekvieną tų apokalipsių mes 
įprasmindavome miesto auroje. Dažniau-
siai – kokiu nors įžymiu kūrinėliu mieste, 
kai kada – atsiminimais: folkloru, žodžiu 
ar raštu.

Nuo ko pradėti? To iki šiol nežino net 
Šiaulių universiteto mokslininkai-istori-

kai, kadangi apie tai jų nie-
kas nemokė. Tuo labiau, kad 
pati apokalipsės sąvoka arti-
mesnė ezoterikai, o kolapso 
– medicinai.

Viena iš šiaulietiškų ko-
lapsų priežasčių – tai kryž-
kelė, kurioje išdygo mūsų 
miestas. Nesvarbu, ar nuo 
Rygos link Karaliaučiaus 
jie judėjo, ar nuo Klaipėdos 

link Vilniaus, bet tais keliais 
gana dažnai važiuodavo ki-
tataučiai-išvaduotojai, kurie 
patrankomis visada veždavo 
naują laisvę, o su liežuviais 
– naują visuomeninį požiūrį. 
Šiaulių niekaip neišeidavo 
aplenkti. Štai kodėl mūsų 
miestas Lietuvoje gali būti 
apokalipsių rekordininku. 
Jų skaičius didžiulis, tačiau 

spėtinas, kadangi kuo giliau 
į miškus, tuo keliai buvo 
siauresni, tuo žinių apie juos 
išliko mažiau.

Vilius Puronas, dizaineris, 
kraštotyrininkas

Kaip besisuksi, nuo likimo nepaspruksi. Kiekvieną minutę vis 
labiau artėjame prie kapo duobės, kurios išvengti niekam nepavyko. 
Nepavyks ir Šiauliams. Kadangi tiesioginių užuominų apie miesto žūtį 
nėra, o pirštais iš oro burti nepadoru, pabandykime remtis išbandytu  
autoritetu – Nostradamas. Juk Šiauliai – kuklus sūnelis tarp Europos 
vaikų, mažas Žemės anūkėlis. Taigi kas laukia ateityje motinos Europos 
ir senelės Žemės?
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ŠVEDMETIS
Sunkus ir žiaurus buvo tas švedmetis ir visas XVII a. 

vidurio laikotarpis Šiauliams ir jų apylinkėms. Aura ir oras 
buvo labai sunkūs, atnešė daug bėdų, net marų. Aprašinėti 
to laikmečio nesinori, nors ir tuo metu buvome gyvi, prieši-
nomės užgriuvusiai nelaimei. 

Į pagalbą pasitelkime to laikotarpio tyrinėtojus, kurie 
parodys netgi kelis švediškus dėsningumus, kuriuos galima 
sutikti Šiauliuose. Tai pasakojimai ir legendos, pagimdytos 
švedmečių, Švedėjos upeliuko, Švedės tvenkinio, Šiaulių 
“švedų” ir užmirštos Kleinerio gatvės “Švedijos”. Šias skir-
tingas temas jungia ta pati žodžio šaknis “šved-“, skirta se-
novės žuvėdams vadinti.

Švedėja švedai į Šiaulius atėjo. Vienas iš Šiaulių pada-
vimų pasakoja, kad tokį pavadinimą - “Švedėja”, upelis su 
kaimu gavo todėl, kad anais, švedmečių laikais “žuvėdų ka-
ralius Karolis XII, vesdamas savo kariuomenę nuo Ringos 
(Rygos), ir, norėdamas Šiaulius aplenkti, pasuko nuo vieš-
kelio po kaire. Girdi, ir upelio, ir Švedėjos kaimo pavadini-
mai mena tą žuvėdų karaliaus žygį. Švedėja (“Šved–ėja”) 
vadinasi, todėl, kad ja “švedai į Šiaulius ėjo“.

1655 Šiauliuose buvo švedų kariuomenės štabas, Šiau-
lių ekonomijoje – taip pat nemažai jų kariuomenės. Kiek 
besistengė Jonušas Radvila juos iš čia iškelti, jam nesise-
kė – išvarius vieną dalinį, į jo vietą tuojau atgriūdavo ki-
tas. Šiaulių ekonomijos vaitystės buvo paskirtos aukštiems 
Šiauliuose buvusio štabo karininkams. Išliko pažymėjimas, 
kad švedų Budbergo daliniai 1656 metų pradžioje irgi buvo 
dislokuoti Šiaulių ekonomijoje.

Nepasakokime sau ir lenkams apie LDK Chodkevičiaus 
pergalę ties Salaspiliu ar vėliau, kadangi apie vėlesnius šve-
dmečius užsiliko įdomių atsiminimų ir Šiauliuose. Su jais 
verta susipažinti, kad anuometinius kolapsus prisimintume, 
pvz., atsiminimus apie du išdaviku iš Jurgaičių kaimo, sto-
vėjusio būsimo Kryžių kalno kaimynystėje. Tuomet, kiek 
žinoma, kalnas jau buvo, o kryžių statymo tradicija dar ne-
buvo gimusi.

Kokia ateitis laukia miesto?

Mokė pilietinės išminties. Pasakojama, kad švedų 
būrys ruošėsi užpulti Šiaulius. Kadangi nuo šiaurės pusės 
miestą buvo galima pasiekti tik senuoju ir vieninteliu pašto 
keliu, ėjusiu pro Guberniją, šiauliečiai įsitvirtino šalia bu-
vusio Vinkšnos ežero. Barikadų ir armotų padedami švedus 
atmušė. Matydami, kad atviru puolimu Šiaulių nepaims, 
švedai surado du išdavikus, kurie sutiko aplinkiniu keliu 
nuvesti būrį. Išdavikai dviese užsėdo ant vieno arklio ir, 
ledu sukaustyto upeliuko vaga, nujojo pirmieji, paskui save 
vesdami švedų būrį. Nuo Vilniaus pusės Šiaulių gynėjai 
priešų nelaukė, ten nebuvo įsitvirtinimų. Grobikai įsiveržė į 
miestą, puolė plėšti, deginti, žudyti... Prie raito švedų vado 
pataikūniškai šypsodamiesi priėjo abu išdavikai, mostelėjo 
į degantį miestą ir paprašė sąžiningai uždirbto atlyginimo. 
“Prieikite abu arčiau, – liepė de-la-Gardis, – ir nusiimki-

te kepures!”. Iš visos jėgos bizūnu kirto 
per plikas nulenktas kolaborantų galvas, 
– vienam, antram! “Va, jums atlygini-
mas, kirmėlės! Pasižiūrėkite, išgamos, ką 
mano kareiviai daro jūsų tėvynainiams. 
Saviškiai jums dar daugiau pridės!..”, – ir 
abu judošius paspyrė koja. Ne pinigais, ne 
medaliais, ne gairelėmis ar garbės raštais 
užkariautojas apdovanojo kolaborantus. 
Vertingesne dovana – kruopele pilietinės 
ir tautinės išminties.

Apie 1994 metus  Šiauliuose įsikūrė 
bankas „Snoras“. Vėliau į jį supurtė ko-
lapsai ir apokalipsė. Po kurio laiko, da-
bar, t.y. kaimynystėje, kitoje Tilžės gatvės 
pusėje, jo garbę bei liekanas ėmė virškinti 
„Swedbank“ bankas, į Lietuvą, jei neklys-
tu, atkeliavęs iš Švedijos. Kadangi AtA 
„Snoro“ bankas buvo užgimęs Šiauliuo-
se, o numarintas Vilniuje, belieka švedų 
banko kortelėse, kuriomis naudojamės 
„Maximose“, kitur ir visur, matyti vienos 
iš pirmųjų apokalipsių atminimą. Ir, žino-
ma, pastebėti spalvoto granito iliuzorinį 
pano, puošusį „Snorą“, gražiai matomą 
Trakų gatvės aklasienėje.

Dabartinė žmonija per tris šimtus 
metų užmiršo kas yra maras, nors isto-
rinė statistika aiškino, kad anuometinė 
gyventojų dauguma masiškai mirdavo, o 
mažuma užkasinėdavo jų lavonus ir, žino-
ma, toliau veisdavosi, kad mūsų planeta 
neliktų tuščia. 

MARAS IR 
RAGANOS 

Daug marų siautė mūsuose ir anks-
čiau, nes Mauricijaus Griškevičiaus ran-
kraštis mini, kad 1661 metais, po baisaus 
maro, nusiaubusio visą Šiaulių kraštą, 
daugelis kaimų pakeitė net savo pavadini-
mus. Atrodo, kad bene paskutinysis maras 
nusiaubė Lietuvą apie 1711 metus. Visiš-
kai išmirė Radviliškis, kiti miestukai, am-
žinybėn iškeliavo bene trečdalis Lietuvos 
gyventojų...

Šiauliuose tik nedidelis procentas gy-
ventojų pasiliko. Jie, kaip jiems ir priklau-
so, užkratu gresiančius lavonus palaidojo. 
Juos užkasė už Prūdelio, kurio tuomet dar 
nebuvo, šalia buvusio Padirsės upeliuko, 
kažkur ten, šalia dabartinės Dubijos ga-
tvės, nutiestos greta geležinkelio. Tą maro 
kapinaičių vietą pašventino bei paženkli-
no keliais kryžiais, kurių liekanas matome 
šioje nuotraukoje iš 1872 metų, kai buvo 
iškilmingai nutiestas geležinkelis, kai pir-
masis garvežys iškilmingai nupuškavo 
juo.

   Šiandien, dangstydami 
veidus ir nosis kaukėmis, 
kurios mus gelbėja nuo ko-
ronoviruso, žmonija ir mes 
vėl atsidūrėme istorinėje 
maro atmainos tradicijoje. 
Kas ją sugalvojo, netgi bi-
ologiniu ginklu pavadino, 
mes kol kas nežinome, o 
jeigu žinome, tai tylime, nes 
įstatymas draudžia klysti ir 
pirštais nusikaltėlius identi-
fikuoti. Gi anais, istoriniais 
maro metais, nusikaltėliai 
buvo randami lengviau, nes 
visas istorijas apie ligų iš-
takas, dar nuo Hamurabio 
laikų, mūsų šviesuomenė 
mokėjo nustatyti pati, be 
laikraštininkų pagalbos. 

Jos – šėtono patikėtinės, 
kurias vadinome ragano-
mis. Jas demaskuodavome 
plukdydami vandenyse, o 
šventinių susibūrimų metu 
likviduodavome laužų 
liepsnomis, spoksant vaiku-
čiams ir jų tėveliams. Žmo-
nijos civilizacija bene tris 
tūkstančius metų naudojosi 
šiuo savigynos nuo maro 
būdu, kol nebuvo sugalvoti 
antveidžiai, dengiantys tiek 
raganų, tiek plepių fiziono-
mijas. 

Nukelta į 3 p.
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Kokia ateitis laukia miesto?
Grįžkime į aštuoniolikto amžiaus pra-

džią, į Šiaulių istoriją. Maras praėjo, visi 
matėme apverktinas jo pasekmes. Natū-
ralu, kad ir tuomet oras tebevibravo logi-
niais klausimais: kas jo kaltininkai? 

Verkiant reikėjo ką nors daryti: “Su-
deginkime raganą!” Nežinau, kuriam iš 
mūsų atėjo į galvą ši gera ir naudinga min-
tis, nors visos kultūringos Europos tautos 
tą seniai praktikavo. Kai kurie Šiaulių 
ekonomijos miesteliai irgi buvo surengę 
kelis šiuos įdomius renginius. Pamaldi 
kaimų šviesuomenė jas degindavo pati, be 
biurokratinio vilkinimo.

Šiauliuose sudeginome paskutinę 
raganą 1716 metais, apie tai yra pami-
nėta Pašiaušės Jėzuitų kolegijos dieno-
raštyje. Jos negalėjome nesudeginti, nes 
verkiant reikėjo ką nors daryti … Sunkūs 
tai buvo laikai. “Nuo maro, bado ir karo 
saugok mus, Viešpatie!” – tais laikais 
gimė ši malda, pasiekusi mus. Pabandyki-
me prisiminti aną epochą.

Kur? Žinoma – turgaus 
aikštėje. Turgus visais laikais buvo 
miesto privilegija, pasididžiavimas, mies-
tiečių maitintojas, visuotinė sambūrių 
vieta. XVIII amžiaus pradžioje ši aikštė 
buvo beveik toje pačioje vietoje priešais 
bažnyčią, šalia mūrinio miesto teismo 
pastato, kuris vadinosi “Sudkovskij dvo-
rec” (dabartinės savivaldybės pastato kai-
rioji pusė), buvusios bažnyčios jurdzdikos 
centre. Tuomet aikštė buvo žymiai ma-
žesnė, keturkampė, po kiekvieno gaisro 
gana netvarkingai apsistatoma mediniais, 
gontais dengtais namais. Tie namai neiš-
liko iki mūsų laikų, apie juos nerašysiu. 
Laužą sukūrėme priešais savivaldybę, toje 
vietoje, kur dabar stovi pamatai obeliskui. 
Aprašysiu, kaip tą raganą sudeginome.

Jau iš vakaro buvome sukrovę 
laužą, kad kuo daugiau šiauliečių galė-
tų gėrėtis pamokomu reginiu, nes mūsų 
budrumo dėka velnio bendrininkė buvo 
areštuota ir demaskuota, kadangi plukdo-
ma Talšoje (tuomet Prūdelio dar nebuvo) 
ji neprisprogo. Visi juk prisiminėme siau-
busias miestą nelaimes, kurių autorė – ji. 
Nors iš pradžių toji ragana visaip išsisu-
kinėjo, tačiau gerokai paspirginus padus, 
dalį nusikaltimų ji pati prisipažino. Dalis 
buvo įrodyta, remiantis liudytojų parody-

mais. Žiūrėjome į prie stulpo pririštą bobą 
ir jautėme savo reikšmingumą, sugriovę 
velnio planus. Kai kurios davatkėlės tyliai 
šliurpčiojo… 

Kai bažnyčios bokšte ėmė tilindžiuo-
ti signaturka, keturi vyrai pakūrė laužą ir 
gargiančiais balsais užtraukė giesmę. Kad 
ragana savo spiegimu netrukdytų šventės, 
jos gerklę buvome užkišę skuduru. Kai 
liepsna išsiplėtė, galingai sugaudė didysis 
varpas… Tie žiūrovai, kurie matė Žagarės 
(1692 m.) ir Pašiaušės (1695 m.) raganų 
sudeginimus, sakė, kad mūsų buvo žymiai 
geresnis, įspūdingesnis, geriau suorgani-
zuotas. Mums, šiauliečiams, buvo malonu 
tai girdėti.

Svarbu paminėti, kad renginys Šiau-
liuose buvo žymiai gražesnis, skambesnis, 
šventiškesnis už kaimynus, o svarbiau-
sia – veiksmingas. Nuo to laiko nebebū-
ta marų, nereikėta nešioti antveidžių bei 
kitokių kaukių ir priverstinai skiepytis, 
siekiant investuoti šėtono pinigus.

Dabartiniuose Šiauliuose tarsi nebe-
simato raganų, nors neseniai, pamenu, 
miesto savivaldybėje dirbo kelios jų. In-
formacija apie jas surinkta, paruošta ir, 
laikui atėjus, bus pateikta Lietuvos Moks-
lų Akademijos dėmesiui. 

PIRMASIS 
KROKUSMETIS 

Kas negirdėjo apie narsią mergaitę 
Emiliją Pliaterytę, savo veideliu papuošu-
sią tą kruviną laikmetį. Tas jos veidukas 
blykstelėjo ir Rėkyvoje, ir Kuršėnuose, ir 
nukeliavo link Suvalkijos, bet mums tai – 
tarsi nesvarbu. Mūsų Šiauliams toji epo-
cha atnešė dar vieną apokalipsinę versiją, 
kuri, išžudžiusi aibes dalgiais ginkluotų 
bernužėlių, valdomų kelių napoleonų, 
įkūrė Šiauliuose dabartines Šiaulių seną-
sias kapines.

Grįžkime į 1831 metų sukilimo au-
dras. Trys nesutariantys sukilimo vadai: 
A. Gelgudas, J. Šimanovskis ir H. Dem-
binskis, ne tiek karinės būtinybės spiria-
mi, kiek stengdamiesi pakelti šlyjančią 
sukilėlių dvasią, bandė užimti Šiaulius. 
Mieste įsikūrusiam rusų kariniam dali-
niui teko kautis su nepalyginamai dides-
nėmis sukilėlių jėgomis. Pagal taktikos 
vadovėlį – gynybai pralaužti reikalinga 
triguba puolančiųjų persvara. Jei tikėtume 
įvairiuose šaltiniuose sutampančiais skai-
čiais, mūsiškių tuomet buvo net 6 kartus 
daugiau kaip rusų. Jų – apie 2500 kareivių 
ir 5 patrankos, mūsiškių – 15000 karių ir 
29 patrankos. Nuo 4 valandos ryto vyko 
puolimas, miestas ėjo iš rankų į rankas... 
Persvara buvo užtikrinusi dvigubą perga-
lę, o patyrėme kruviną, triuškinantį pralai-
mėjimą.

Įdomu, kad tokio skaičiaus žuvusių 
vyrų palaidojimo vietos niekur neužfik-
suota, nors tai – neeilinis infrastruktūros 
ar „kvepiančios aplinkosaugos“ reiškinys, 
tačiau senoji Šiaulių miesto istorija žino, 
kad apie 1832 metus, dėl „praėjusios cho-
leros epidemijos“, senose kalvelėse buvo 
atidarytos naujos kapinaites. Atrodo, kad 
anuometinės bažnyčios (dabartinės ka-
tedros) šventoriuje buvusiose kapinai-
tėse laidoti tokį skaičių katalikų nebuvo 
tikslinga ne tik dėl etinių, estetinių, bio-
loginių, bet, svarbiausia, dėl ideologinių 
priežasčių. Neatsitiktinai Lenkijoje ir Lie-
tuvoje vykusį sukilimą to laikmečio rusų 
dokumentai  visuotinai vadino „choleros 
epidemija“. Taigi, mūsų senosios kapinai-
tės, kaip begalvosi, yra šios apokalipsės 
paminklas. 

Naudinga pralaimėjimui ne tik pa-
žvelgti į akis, bet ir prisiminti senovinį 
kalambūrą: „kas grėsmingiau – liūtų ka-
riuomenė, vedama avino, ar avinų kariuo-
menė, vedama liūto?“. Šią išmintį daž-
nai užmiršta ir tuometiniai ir dabartiniai 
įvairiaplaukiai vadukai, baisiai norintys 
įsirašyti istorijon, besiplėšantys dėl tei-
sės įsakinėti ir valdyti. Nieko negali būti 
palankesnio priešui už tokią tarpusavio 
“konkurenciją”, už nesutarimus vadovy-
bėje. Juk anuometinis mūsų priešas, rusų 
pulkininkas N. Kriukovas buvo apdova-
notas šauniu sąjungininku – mūsų vadų 
tuščiagarbiškumu. 

1863 metai. Apie tą laikmetį galima 
nemažai rašyti ir skaityti, jis pakankamai 
tvarkingai ir tinkamai užfiksuotas miesto 
turistiniuose akcentuose, kurių niekas ne-
lanko. 

Dabartiniai istorikai nesunkiai pralai-
mėjimo priežastis priskiria sukilimo vadų 
nesusiklausymui, nesutarimams, norams 
kiekvienam būti napoleonu. Jei vieni is-
torikai galvoja kitaip, tepasiklausia kitų. 
Kol jie tarpusavy diskutuos, mes ženkime 
į sekantį miesto kolapsą.

ANTRASIS 
KROKUSMETIS 

Apie dabartinį Sukilėlių kalnelio mo-
numentą taip pat yra daug rašyta, taisyta ir 
užmiršta. Ta proga verta prisiminti ir Sta-
nislovą Vitkevičių, kilusį iš Pašiaušės dvaro, 
garbų lietuviuką, įsirašiusį į XIX a. Lenkijos 
architektūros istoriją, kaip originalaus archi-
tektūrinio stiliaus autorių. Paminėtina, kad 
jis buvo ir nuostabus tapytojas, kurio ilius-
tracijos puošė ne tik XX amžiaus istorinius 
leidinius, bet ir solidžius interjerus. Nuotrau-
koje – jo jaunystės vizija, matyta Šiauliuose, 
dabartiniame Sukilėlių kalnelyje, kurią jis 
užfiksavo eskize – viešas bausmės vykdy-
mas sukilėliams, kad kiti nebenorėtų sukil-
ti.  Mūsų temai – tai klasikinė anuometinės 
apokalipsės vizija, nes fotografų tuomet dar 
nebuvo.

Nukelta į 4 p.

Verta prisiminti, kad pravoslavų šv. Petro 
ir Pauliaus cerkvė, nuo 1867 iki 1937 m. sto-
vėjusi skverelyje prieš savivaldybę, taip pat 
buvo pastatyta ne veltui. Verta priminti ir su-
kilimo malšinimo narsuolius rusus, užmuštus 
ties Papile, užkastus Šiaulių pravoslavų ka-
pinaitėse. Paminklą pastatė carinės Rusijos 
karo vadovybė. Laidoti buvo pasirinkta gana 
dėkinga ir išvaizdi vieta stačiatikių kapinai-
čių gale su atsiveriančiu gražiu vaizdu į Talšą, 
apylinkes, rytus. Įdomi jo priešistorė, jo sta-
tybos istorija, bet dar įdomesnė ir paslaptin-
gesnė jo šiuolaikinė didaktika. Jei netingite, 
apsilankykime ten  ir Papilėje...   
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“...Ypatingai sunki netektis ištiko rusus liepos 10 dieną 
ties Papile, kai susidūrime su lenkų būriu išdavikas, gene-
ralinio štabo karininkas Jablonovskis nušovė 3 karininkus 
iš 17-ojo Jo Didenybės leibgvardijos bataliono. Rusų bū-
rys apgaulės būdu buvo nuvestas per klampią, pelkėtą vie-
tovę, kurioje maištininkai buvo paruošę medžių užtvaras. 
Visi žuvusieji buvo atvežti į Šiaulius ir paguldyti šaltuose 
gimnazijos rūsiuose, o daugybė sužeistųjų – gimnazijoje. 
Ši katastrofa įvyko dėl per didelio vadovybės patiklumo ir 
palydovo išdavystės, kuris laisvanoriškai pasiūlė parodyti 
maištinkų būrį. Žuvusiųjų karininkų ir kareivių laidotuvės 
buvo labai iškilmingos. Dalyvavo 3 generolai ir 40 štabo 
ir vyresniųjų karininkų“, - taip aprašo mus dominančius 
įvykius K.P. Gukovskis ir I. Ptaškinas 1903 metais Kaune 
išleistoje knygelėje “Ujezdnyj gorod Šavli”, 12 -14 psl. Šia-
me “brolių kape”, kaip pažymėta knygelėje, palaidotas 21 
rusų kariškis, kritęs ties Papile...

Žygdarbis tas pats, tik okupantai pasikeitė vaidme-
nimis. Garsusis rusų Susaninas – išgalvota as-menybė, ką 
tvirtina dauguma šiuolaikinių Rusijos istorikų, gi Papilės 
“lietuviškas Susaninas” – reali asmenybė.

Paspėliokime: gal lietuvis taip pasielgė įkvėptas rusų 
patriotinės legendos, kuria juos ir mus auklėjo okupantai 
ir kurią, pasitaikius progai, jis ėmė ir įgyvendino natūroje? 
O gal tai savarankiškas žygdarbis žmogaus, nieko nežino-
jusio apie legendinį “pirmtaką”? O gal tai –sukilėlių akcija, 
suplanuota ir įvykdyta? Kas dabar pasakys? Viena aišku 
– mūsiškis “Susaninas” privertė rusų okupan-tus patiems 
pasistatyti paminklą Šiauliuose, taip įamžinti sėkmingą su-
kilėlių mūšį ir legendinį žygdarbį ir pasiaukojimą.

Papilės centre, priešais šventorių, stovi neišvaizdus 
vietos kalvio darbo kryžius nuo anų laikų. Vietos folkloras 
mena, kad toje vietoje rusų kariuomenė viešai sušaudė tokį 
Juozą Zibertą, sukilėlį, praėjus kelioms dienoms po pralai-
mėto mūšio. Sutapimas? Ko tylite, istorikai? A-u-u-u!

Kokia ateitis laukia miesto?

Įdomu, kad Šiaulių miesto urbanistika neakcentuoja 
1872 metų totalinio gaisro, kuris miesto centrą trumpam pa-
vertė nuodėgulių krūvomis. Šie metai mena ne tik pirmojo 
garvežiuko viešnagę mieste, ne tik gaisrininkų-profesionalų 
profesijos pradžią Frenkelyne, bet ir savotišką miesto cen-
tro pertvarką, apie kurią protingos knygos nutyli.  

Nieko nuostabaus, kad didesnė tuometinių pastatų da-
lis anuomet buvo suręsta iš medienos, siekusios švedme-
čius ar dar ankstesnius laikus. Juose gyveno visokio plauko 
žmogėnai, o pagrindinė, dabartinė Vilniaus gatvė, tuomet 
besivadinusi Fabrikų („Fabričnaja“) gatve, buvo pasida-
riusi aiškiai per siaura. Tyzenhauzo laikais, kai šios gatvės 
pakraščiais buvo suręsti bene 52 namukai, turėję funkcinę 
paskirtį, aiškiai tapo trukdžiu mieste. 

DIDYSIS MIESTO GAISRAS 

Senoji, istorinė miesto gatvė, tapusi tranzitinio vieškelio 
iš Klaipėdos į Vilnių dalis, pajuto naujos epochos žvilgsnį. 
Aiškiai tą rodė ir naujoji Tilžės gatvė – Rygos-Karaliaučiaus 
plento dalis, nutiesta apie 1858 metus, kur daugybė arklių 
traukiamų „furų“ ir „balagulų“, nesunkiai tilpdavo joje. Da-
bartinės Vytauto gatvės užuomazga, nutiesta lygiagrečiai da-
bartinei Vilniaus gatvei, taip pat neišsprendė tranzitinio pri-
valumo Šiauliams, nes ji – ne miesto centras...

Tą išsprendė gaisro kolapsas, nežinia kodėl nušlavęs 
anuometinį Šiaulių centrą. Po jo sublizgėjimo miesto 
gyvenimas pradėjo statyti mūrinius namus keliais žings-
niais atokiau nuo važiuojamosios dalies. Centrinė gatvė 
praplatėjo bene 8 metrais. Kai eisite senąja bulvaro da-
limi nuo Pelikanų fontaniuko link Didždvario gimna-
zijos, šaligatvio piešiniuose pamatysite Fabrikų gatvės 
pamatų paženklinimus raudonomis linijomis. Jie – anos 
apokalipsės atminimo paminklai. Anuomet suvargusių 
valdiškų namų ir abejotinos vertės smuklių vietoje buvo 
pristatyta mūrinių pastatų, kurių savininkų pavardžių 
istorikai labai neakcentuoja. Na, nebent Nureko ar pan. 

Iki pirmojo pasaulinio karo darytose nuotraukose 
dar galima pastebėti vieną-kitą senovinio pastatuko lie-
kanėlę, išlindusią į pėsčiųjų šaligatvį. Verta prisiminti ir 
baisius XIX a. pabaigos gaisrus anuometiniame Pane-
vėžyje, bet nedaryti sąsajų ir išvadų... Juk nežinomi nei 
padegėjai, nei gęsintojai...

Šis karas, apie kurį visi esame girdėję, pradedant 
mokykla ir baigiant žiniasklaida bei istorikais, mūsų 
laikais nebeapdainuojamas. Nors anuometiniuose Šiau-
liuose jis paliko vos 12% gyvenamųjų pastatų, užtat 
mums – krūvelę vokiškų fotografijų, kaizerininkų atsi-
minimų ir Bismarko karišką frazę: “Dievas su tais, pas 
kuriuos geresnė artilerija!”. 

PIRMASIS PASAULINIS 

Nukelta į 5 p.
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PIRMASIS PASAULINIS 
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Nuotraukose aiškiai matosi, kad visi Šiaulių griuvė-
siai – rusiškų patrankų kūriniai, kadangi abi tuometinės 
pravoslavų cerkvės nebuvo patrankų paliestos. Tai įro-
dymas, kad narsuoliai rusai, mūsų pastatų plytomis mušę 
narsuolius kaizerininkus, tikėjo į Dievą. Statistika aiški-
na, kad  miestas buvo užiminėjamas bene du kartu, kad 
Šiauliuose ir apylinkėse buvo palaidota bene 15000 žu-
vusių rusų narsuolių, gi vokiečių narsuolių – apie 13000 
vienetų. Kadangi visi jie žuvo legaliai, todėl dabar niekas 
jų nebeprisimename. 

Atminties monumento funkciją atlieka vien anuome-
tinė kaizerininkų nuotrauka, iliustruojanti Sukilėlių kal-
nelyje suręstos lauko akmenų stelos atidarymą, apsuptą 
gana liūdnų bendražygių ir bendraamžių veidų. Už poros 
dešimtmečių toji stela buvo nuversta, nes trukdė statyti 
Sukilėlių kalnelio obeliską. Epochai tuomet buvo palik-
tas tuometinio miesto burmistro aforizmas: “Kiekvienas 
atėjūnas, panorėjęs Lietuvos žemės, jos gaus. Bet tik savo 
kapui”.

Kokia ateitis laukia miesto?

Taigi – I pasaulinis karas Šiauliuose paliko krūvas 
griuvėsių ir 6000 suvargusių vietos gyventojų. Mieste ir 
apylinkėse – apie 28000 jaunų, narsių užsienietiškų vyrų 
lavonų, Kadangi jie – ne kolapso gaminiai, o legalūs lavo-
nai, netinkntys mūsų apokalipsės temai, keliaukime link 
mūsų laikmečio. Pradžioje stabtelėkime prieš XX am-
žiaus pradžią, gal ten ką nors rasime...

ANTRASIS PASAULINIS 
Antrojo pasaulinio karo metu mūšiuose prie Šiaulių 

žuvo apie 90000 kareivių. Nesismulkinkime juose, kadangi 
jie – ne vietiniai: vokiečių – gal 35000, tarybinių – apie 
42000 lavonų. Tiesa, pastarajame skaičiuje būta ir 16-osios 
lietuviškosios divizijos kareivėlių, todėl atsidūskime. Juk 
tai –saviškiai lietuviukai, buvusi neatskiriama anuometinės 
TSRS pergalės dalis, kurių bendražygiai 1977 metais inspi-
ravo varinio monumento statybą prie Salduvės...

Su atvežtiniais ir apgyventintais belaisviais – atsargiau, 
nors jie, atrodo, statistikų buvo įtraukti į aukščiau  pateiktas 
lavonų apskaitas. Vaidoto gatvėje buvusiame lageryje palai-
dota 13000 vokiečių belaisvių, mirusių nuo bado, ligų, išse-
kimo, jų kaimynystėje – karo metais čia kalėjusių rusų be-
laisvių  palaidojimo vieta, išsamiau statistikos neapibrėžta.

Užtat kitoje miesto pusėje, už Pramonės gatvėje esančio 
prekybos cento „Bruklyno“, ant kalnelio  stovi neišvaizdus 
akmuo, menantis, kad toje vietoje karo metais buvo užkasti 
22560 rusų lavonai, mirę Donelaičio gatvės teritorijoje bu-
vusiame lageryje, atidarytame dėl civilių, atkeltų nuo Kurs-
ko, vokiečiams ruošiantis grandioziniam tankų mūšiui. Vė-
liau – ten užkasinėjo karo belaisvių lavonus iš šitos ar kitos 
aptvertos miesto teritorijos. Tuomet tose belaisvių zonose 
siautė dėmėtosios šiltinės epidemija, kadangi dar nebuvo 
sugalvota pandemija. Anuometinę limpamą ligą nešiojo 
karo laikmečio blusos ir utėlės. 

Kadangi dabartinis koronvirusas gražiai susišaukia su 
karo metų „utėlėta“ liga, belieka paminėti, kad civilinuose 
Šiauliuose tuomet sirgo 352 gyventojai, iš kurių mirė tik 28, 
o abiejuose žydų getuose, tuomet talpinusiuose 4753 gy-
ventojus, erkiniu encefalitu nesusirgo niekas. Šiaulių istori-
ja išsaugojo mūsų ligoninės gydytojo D. Vasaičio pavardę 
– jo dėka! Jo veidas išliko mozaikoje ligoninės chirurginio 
korpuso vestibiulyje,..

Pasakojama, kad 1944 metų liepą Šiauliai buvo vaduo-
jami du kartu, kaip ir per I pasaulinį karą. Pirmąjį kartą tary-
binė armija miestą užėmė taikiai, be jokių mūšių, tačiau su-
sidūrė su biologine problema. Vokiečiai miesto geležinkelio 
stotyje atsitiktinai paliko visą spirito cisterną, kurią užtiko 
tarybiniai kariai. Jie pradžioje tą skystį paragavo, jį identifi-
kavo, o paskui pasidalino, visą išgėrė ir išgriuvo, kai kurie 
– apsivėmė. Vokiečiai, kaip pasakoja anuometinis folkloras, 
vėl atsiėmė miestą be jokių mūšių. Tą sužinojęs V. Stalinas 
išsikvietė generolą I. Bagramianą, ir Tėvynės vardu liepė 
Šiaulius vėl atsiimti… 

Hitlerininkus iš miesto išmušė Pirmojo Pabaltijo fron-
to kariuomenė, vadovaujama Tarybų Sąjungos maršalo 
I. Bagramiano. Mūšiuose dėl Šiaulių ypač pasižymėjo 
Trečiasis gvardijos mechanizuotas korpusas, 51–oji armi-
ja, 5–oji gvardijos tankų armija ir kiti junginiai. Miestas 
buvo išvaduotas 1944 metų liepos 27 dieną. Bet hitleri-
ninkai nenurimo, rengė kontratakas, ir Šiaulius teko at-
kakliai ginti. Didžiuliuose miesto gynimo mūšiuose kartu 
su kitais Tarybinės Armijos daliniais didvyriškai kovojo ir 
Šešioliktoji lietuviškoji divizija, vadovaujama Šiauliuose 
gimusio generolo V. Karvelio. Tai buvo pirmosios šios di-
vizijos kautynės Lietuvos žemėje.

     S.Bulzgis.

Kas tik lankėsi Šiauliuose, tas gėrėjosi 1946-1990 me-
tais Pergalės aikštę puošusiu “Pergalės paminklu”, tapu-
siu savotišku miesto sumboliu. Kas tik lankėsi Šiauliuose 
1977–1990 metais, tam teko pabuvoti ir prie varinio mo-
numento, iškilusio rytiniame miesto pakraštyje, prie senojo 
Salduvės piliakalnio. 

Nukelta į 6 p.
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DABARTINIS 
KORONOVIRUSAS 

Turbūt neatsitiktinai šiai “Šiaulių nakčiai” ir šiam 
laikraščiui buvo suteikta apokalipsinė prasmė, kadangi 
gyvenimo prasmė pakvipo tautos nykimo prasme. Sos-
tinė Vilnius neturi vado ir strategijos, jaunimas – pro-
fesinio siekio. Vidutinybės mato prasmę būti valdžioje 
– vienintelėje tarnyboje, kuri juos aprūpina pinigais ir 
įstatymais, žinant, kad įstatymų žinojimas juos gins nuo 
atsakomybės. 

    Laisvės, kurios siekėme, nebeturime, tautos pers-
pektyvos neturime, kuria esame ir kurią mylime, nes 
globalistinė santvarka tapo nauja tautos žudymo forma. 
Štai kodėl – apokalipsė vibruoja ore, susišaukdama su 
anais kolapsais, su išvardintomis apokalipsėmis siautė-
jusiomis mūsų krašte bei istorijos audrose.

“Menas – tai melas, teisesnis už tiesą”, todėl dabar-
tinė epocha dabar ypač vaizdžiai dabinasi vidutinybių 
kūriniais, šaukte šaukiančiais apie kvepiančią apokalip-
sę Šiauliuose, Tėvynėje, kasdienybėje. 

Štai atnaujinamo bulvaro atvaizdas, turėsiantis gar-
sinti Šiaulius, kaip Europos bulvarų pionierių. Gatvė, 
kaip matome, dabar tapo važiuojamąja trasa, tinkančia 
talpinti ne tik aibę atomobilių, bet ir žmones. Tą sufle-
ruoja statybinis meno kūrinys-performansas – laikinas 
viešasis tualetas. Ant kokybiškai iškloto užsienietiško 
paviršiaus netrukus įsikurs lenkiški šviestuvai, lenkiški 
suoliukai, dešimtieriopai brangesni už lietuviškus, – ko-
kybiškai įgyvendinamas intelektinis brokas… Kodėl? 
Veikia komercijos dėsnis, vedantis žmoniją babkių lin-
kui, nes tokio pobūdžio prekę siūlyti brangiau yra eko-
nomiška, kadangi 30% sumos nubyrės užsakovo tarpi-
ninkui už tarpininkavimą... 

Atkelta iš 5 p.

Kokia ateitis laukia miesto?

Štai – centrinė aikštė, projektuotojų įprojektuota 
tarp pokarinio užstatymo daugiabučių. Naujasis jos sta-
tinys – “Raudų siena”, kuri žydšaudžių tautą humaniš-
kai suartina su Izraeliu, o “ašarų fontane” gražiai mau-
dosi vaikučiai, kai lauke – pragariškas karštis… Kita 
aikštės dalis – skveriukas prie savivaldybės. Jis pilnas 
netvarkingų medžių, o centre, kur kažkada deginome ra-
ganas, matosi pjedestalas būsimam “Prisikėlimo obelis-
kui”. Nesunku pranašauti, kad statinys bus niekalas, nes 
simbolizuos niekalą – dabartinę epochą ir jos intelektą, 
joje įsiamžinant vidutinybėms. Tai – ne tik būsimas tu-
ristinis brokas, bet ir puikus dabartinės santvarkos sim-
bolis, kai didžioji tautos dalis instinktyviai organizuoja 
“Šeimų maršus”, eisenas, dvesina senąsias partijas… 
Apsidairykime aplinkui.

Praeitis: istorikams visuomet lengva aprašinėti pra-
eitį, nes ji buvo, praėjo ir už jos aprašinėjimus jiems dar 
pinigus moka. 

Ateitis: pranašams lengva aprašyti ateitį, nes ji ateis 
tada, kai pranašautojų nebebus nė kvapo, o ainiams ant tų 
pranašysčių bebus tik nusi…šnypšti. O kaip aprašinėti da-
bartį? 

Dabartis. Visi matome, kad jau gyvename laisvėje, 
komunizmo sąlygose, ką oficialiai pagarsino TSKP XX 
suvažiavimas dar N. Chruščiovo laikais: “Dabartinė tary-
binių žmonių karta gyvens komunizmo sąlygomis!”. Tai 
– “iš kiekvieno – pagal galimybes, kiekvienam – pagal 
poreikius!”. Apsidairykime, svajonių komunizmas! Juk ir 
parduotuvės pilnos, ir “žmogus žmogui – draugas, bičiulis, 
brolis!”. Tos ideologijos negirdėjo dabartinė jaunoji karta, 
o mes ją kasdien girdėdavome, kada buvome jaunąja karta.

 Dabartį apibendrinkime ateitimi, aprašyta prieš kelis ar 
keliolika šimtmečių. Tai – ir karalienės Mikaldos pranašys-
tės, gyvenusios 578 metais prieš Kristų, ir Šiaulių klebono 
Petro Tarvainio eilėraštis, parašytas 1634 metais – pirmasis 
lietuviškas eilėraštis. Įdomu, kad ir mes, kūrėjai, dažnai ap-
dovanojami vaizduote ne tik materialiems, bet ir vizualiems 
eskizams.

Nuotrauka Danos Buinickaitės

Nukelta į 8 p.

Šiam paminkui Lietuvos komunistų partija pritarė, nors 
jos beširdžiai širdžiai buvo neramu. Ką Maskva pasakys, 
juk paminklas skirtas 16–ajai lietuviškajai divizijai? Ar 
vyresnysis brolis neapkaltins nacionalizmu jaunesniojo, 
monumentą pastačius šalia piliakalnio? Juk reikės svečius 
vežioti. Be to, juk daug karinių junginių čia kovojo. Buvo 
nutarta visus junginius išrašyti paminklo pjedestale, o pa-
minklą oficialiai pavadinti „Monumentu Tarybinei Armijai 
– Išvaduotojai“. O kaip su lietuviškąja divizija? Jai pamin-
klo užnugaryje teko padaryti horeljefą, kuriame įrašė vietas, 
kurios sudarė divizijos kovų kelią.

Abu paminklus, šlovinusius svetimą kariuomenę ir jos 
žuvusius vyrus, nugriovėme sveikindami laisvę, atgimstan-
čią Lietuvą, visuomet plazėjusią mūsų širdyse ir iliuzijose. 
Kas būtų žmonija be monumentų, be piramidžių, be nežino-
mų didvyrių paminklų, be memorialinių ansamblių? 
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Šiemet ,,Šiaulių naktų’’ renginyje NETAITAIP 
dalyvaus rašytojas, dainų autorius, scenaris-
tas Aleksandras Makejevas. Antros kartos 
trakietis, ir šiuo metu gyvenantis Trakuose, 
Aleksandras kadaise keletą mėnesių praleido 
Šiauliuose, kai įrašinėjo savo trečiąjį albumą 
,,Tėvelis’’, kurio vykdantysis prodiuseris buvo 
Remigijus Ruokis. Tai buvo 2003 metai, o šį 
savo gyvenimo etapą Aleksandras prisimena 
su rokenroliška nostalgija, nes jame netrūko 
linksmybių ir kuriozų. 
,,Kas mane sieja su Šiauliais? Na, pradėki-
me nuo to, kad aš nuo trylikos metų klausiau 
BIXų, jie buvo mano mylimiausia grupė, o po 
to, jau vėliau, su visais jais susipažinau asme-
niškai, kai Šiauliuose įrašinėjau savo albumą 
,,Tėvelis”. Tada teko laimė dirbti ir su grupių 
,,Vairas”, ,,Jonis”, ,,Crazy Crow“ muzikan-
tais... Tada Šiauliuose praleidau visą žiemą, 
nors patį albumą įrašėme gana greitai, per mė-
nesį, įrašai vyko Šiaulių Dramos teatre. O po 
to Remigijus Ruokis suorganizavo albumo pri-
statymo turą per Žemaitiją ir Šiaurės Lietuvą. 
Šiaulių Busturas davė autobusą, važinėjom, 
buvo smagu...
Kokie yra Šiauliai? Man visi Lietuvos miestai 
patinka, bet Šiauliai turi kažkokią muzikinę 
aurą, kaip nė vienas kitas Lietuvos miestas.  
Šiauliai išlaikė džiazo, kantri, roko ir įvairovės 
nuotaiką, kaip alternatyva Vilniui, į kurį, beje, 

Aleksandras Makejevas 
etapa Šiauliuose prisimena 
su rokenroline nostalgija

~
iš Šiaulių daug kas perbėgo, įnešdamas sosti-
nei savo muzikinį indėlį.  
Šiaulių nuotykiai buvo smagūs, nes tuo metu 
ten tvyrojo tokia gera alkoholinė aura, jeigu 
taip galima pasakyti. Ha ha ha. Kai prasidėjo 
albumo įrašymas ir aš apsistojau Šiauliuose, 
man keisčiausia buvo priprasti prie šiaulie-
tiško akcento. Būdavo, sėdžiu kokiam bo-
hemiškam bare, stebiu žmones, ir staiga prie 
gretimo staliuko žavinga mergina prabyla tuo 
unikaliu šiaulietišku akcentu, tokiu kietu ir ne-
įprastu mano ausiai, kad net krūpteli: ,,A girdi, 
bachūrs, kas  yyyyra, ką?‘‘ Reikėjo laiko, kol 
prie to akcento pripratau... Prisimenu dar, kad 
visiems būdavo labai juokinga, kai per vakarė-
lius aš užkandai imdavau ,,šlapiankės“ šmotą 
ir marinuotus burokėlius, o man taip būdavo 
skaniausia ir patogiausia. 
O kartą sėdėjau bare ,,Kišenė‘‘ ir sužinojau, 
kad kitą dieną turiu filmavimą ,,Dviračio 
šou‘‘, turėjau suvaidinti Virgį Stakėną, gavusį 
apdovanojimą iš Rolando Pakso. Puoliau ieš-
koti, klausinėti visų, kas mane naktį nuvežtų į 
Trakus. Tai atsirado toks vaikinas, jis pasiėmė 
dar, pamenu, paną, ir mes tiesiai iš to baro per 
pūgas, per speigus važiavom naktį į Trakus... 
Laimei, nuvažiavom sėkmingai, paryčiais, tik 
to vaikino vardo nepamenu, bet ir daugiau 
draugiškų žmonių Šiauliuose sutikau. 
Pamenu,  koncertuodavom Šiaulių Dramos 

teatro kavinėje, koncertai vykdavo labai vė-
lai, publika stovėdavo tiesiai prieš atlikėją, per 
metrą, su bokalais alaus, ir tu turėdavai žiūrėti,  
kad žiūrovai tavęs neapipiltų alumi. Buvo, kad 
ir apipylė, bet ko čia pyksi, toks buvo  gyveni-
mas, rokenrolinis. 
Dabar nesu kažkoks super sveikuolis, bet mau-
dausi kiaurus metus ežere, daug vaikštau, man 
tai patinka, laisvai į eketę įlendu, be jokio ap-
šilimo. Prieš kokius keturis metus pradėjau tai 
daryti,  nepriklausomai nuo oro sąlygų, ir labai 
gerai jaučiuosi, ir jums, mielieji, rekomenduo-
ju“.
,,Šiaulių naktų“ vadas Remigijus Ruokis, or-
ganizavęs 2003 metais Aleksandro Makejevo 
turą per Šiaurės Lietuvą, irgi mielai  prisiminė 
tuos laikus. ,,Nuvažiavom į Naująją Akmenę, 
tai tuo metu buvo valstybė valstybėje, apleista 
ir užmiršta, nes didžioji dauguma atlikėjų, ku-
rie ten planuodavo koncertus, supratę, kad ten 
išpirkta tik dešimt bilietų, net nebevažiuodavo. 
O mes vis tiek nuvažiavom, senutėlė, tačiau 
renovuota Kultūros centro salė buvo pilnut 
pilnutėlė. Kažkur tų Kultūros rūmų rūbinėje 
užmatėm ne tik senus kino aparatus, visokio 
šlamšto, bet ir gazuoto vandens aparatus, li-
kusius nuo sovietmečio. Jie buvo sustatyti 
išmetimui, o gal ir sandėliavimui. Man kilo 
mintis tokį aparatą parsivežti ar nusipirkti, juk 
turėjom autobusą, taigi galėjom kažkaip tokį 

atsigabenti į Šiaulius. Bet taip ir neatsigabenom, iki 
šiol dėl to gailiuosi. O tąsyk salė buvo pilna, žmonės 
buvo dėkingi atlikėjams, kurie koncertavo su mu-
mis, ,,Crazy Crow“, berods ir amžiną atilsį estrados 
briedžiui Adolfui Jaruliui bei kitiems, todėl visi buvo 
labai patenkinti. Važiuodavom į tuos turus su auto-
busu, palaikymo grupėmis, Šiaulių jaunimo centro 
jaunimu, jiems labai patikdavo su mumis važinėti ir 
mokytis renginių organizavimo. Atlygiai tuose rengi-
niuose būdavo labai menki, bet toks buvo laikmetis, 
visi panašiai varganai vertėsi, bet buvo smagu. Alek-
sandras pas mane gyvendavo, kai būdavo koncertai 
Šiauliuose, darbo kambaryje ant sofos miegodavo. 
Pasėdėdavom, išgerdavom ,,arbatos“ vakarais, pasi-
kalbėdavom, visokių bajerių prisipasakodavom, ir tai 
mane džiugindavo. Buvo suorganizuota tąsyk apie 12 
koncertų, esu dėkingas BusTurui, kuris mus vežiojo 
ir taip rėmė muzikantus. Tai buvo metų projektas, 
kuris labai pasiteisino. Justas Mamontovas, kuris tuo 
metu „išleidinėjo“ Aleksandrą, yra sakęs, kad Ma-
kejevas tuo metu buvo geriausiai perkamas atlikėjas 
Šiaurės Lietuvoje. Aleksandras yra unikali asmeny-
bė, labai komunikabilus, pamenu, nuėjęs į ,,Kišenę“, 
pradėdavo bendrauti, groti, kartais iki dviejų nakties 
šiaip pragrodavo. Pagaliau jis yra genialus, nes neuž-
sirašo savo dainų tekstų, jis juos tiesiog turi galvoje 
ir viską moka mintinai. 
 Tad iki pasimatymo Šiauliuose, renginyje NETAI-
TAIP rugpjūčio 24 dieną, Šiaulių kultūros centre.

Ligita Juknevičiutė

Nuotrauka Danos Buinickaitės
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Ar miesto galas bus happy 
endas?

Neaišku. Viena aišku, kad galas bus, bet Šiaulių mūrai stovės iki paskutinio 
teismo dienos ir žus kartu su visa žemiškąja cizilizacija. Nesigąsčiokime, o 
žiūrėkime plačiau, būkime optimistai. Juk ir Šiaulių, ir pasaulio pabaiga gali 
būti ne tragedija, o happy endas. Pasižiūrėkime į kiaušinį. Jo tragedija - 
kiaušinienė, o happy endas - viščiukas. Ką apie pasaulio pabaigą rašė 
Šiaulių spauda? Atverskime karalienės Mikados knygą.

Dvyliktas ženklas bus tas, kad žemė sudegs, iš kurios pelenų prisikels 
visas sutvėrimas ir stos prieš rūstų veidą Viešpaties Dievo. Kelsis visi, 
kas tik bus gyvenęs ir numiręs, ir eis į baisųjį paskutinė Teismą atsiimti 
nuopelnus - už gerus darbus dangaus karalystę, o už blogus darbus 
baisias ir nepabaigtas pragaro kančias, kur bus verskmas ir dantų 
grežimas. Ak, baisi bus ta paskutinė Teismo diena, baisesnė už visas šio 
pasaulio baisenybes, kokios tik kada buvo. Žmonės ir žmonių dūšios 
džius iš baimės. Nelaimingi bus tie, kurie dabar blogais ir kreivais keliais 
vaikščioja, labai bus nelaimingi. Amen.

Mikados Sabijos karalienės pranašavimai, Šiauliai: Knygynas "Lietuva", 
Tilžės g-vė Nr. 157, 1922 m., p. 19

Dar sykį prisiminkime senajį mūro bažnyčios užkeikimą, kurį parašė 
Petras Tarvainis.

Pastate brangus/didžiosios lėšos pastatė,
Tegu sienos garbingai svieto galą pamato.
Ugnis nei aštri/nei perkūnas negriauna/
Nei amžių tėkmė pamatų nepaplauna.
Stovėk ligi Teismo/kai sviestas trupės/

Kai kalvos ir žemė iš vietų judės.

Atkelta iš 6 p.

Remejai ir partneriai.


